垃圾车，城市缝隙中的色彩斑斓

在繁忙的都市中，有一种声音，它不似晨曦的鸟鸣，也不像夜幕的虫唱，而是每日准时报到，带着几分粗犷与不羁——那就是垃圾车的轰鸣，它，是城市生活不可或缺的背景音，也是我画笔下的一抹独特风景。

清晨的第一缕阳光还未完全揭开城市的面纱，街道两旁已静静等候着它的到来，垃圾车，这城市中的“清道夫”，身披着斑斓的色彩，仿佛是位不期而遇的画家，用它的“调色盘”为街道添上一抹生动的色彩，车身的蓝绿相间，或是鲜艳的橙黄，在晨光中闪烁着金属的光泽，与周围灰暗的建筑形成鲜明对比，显得格外醒目。

我站在窗前，手执画笔，试图捕捉这瞬间的美，垃圾车缓缓驶过，车轮与地面摩擦出的轻微声响，是它独有的乐章，车身上偶尔溅落的泥点，像是无意间洒落的颜料，为这单调的清晨增添了几分生动与活力，我以水彩渲染这份不经意的美，让那抹鲜艳成为我画布上的亮点。

随着垃圾车远去，留下一串清脆的鸣笛声和逐渐消散的色彩，我继续我的创作，试图在画中留住这份短暂而真实的美丽，因为我知道，在这座城市里，每一个平凡的瞬间都可能成为不平凡的记忆。

垃圾车，不仅是城市清洁的使者，也是我笔下关于生活、关于美的见证，它提醒我们，即便是在最不起眼的角落，也能发现生活的斑斓色彩，而我，愿用我的画笔，记录下这一切，让这份美得以永恒。